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Harold Pinters Welt

Aus Anlass einer Biographie von Michael Billington

Michael Billington hebt in seiner Pin-
ter-Biographie die jiidisch-englische
Identitit des Dramatikers hervor. In
die Perspektive jiidischer Erfahrung
und Geistigkeit lassen sich vielleicht
auch die Hauptthemen stellen, die
Pinters Werk umkreist.

Ein lichtdurchflutetes Wohnzimmer in
einem englischen Landhaus, irgendwo
in Sussex oder Dorset; ein disterer
Raum, man vermutet im Souterrain,
feucht wohl, vermutlich in Londons
Bayswater oder in Notting Hill Gate;
eine schdbige Frithstiickspension an der
Siidkiiste Englands: Raume auf Pinters
Bithne. Wer agiert auf ihr? Menschen,
die einander stindig Fragen stellen und
auch auf Antworten bestehen, obgleich
sie schon vorab zu wissen scheinen, dass
diese zu nichts fithren kénnen. Pinters
Charaktere: Listerne, aber unerfillte,
suchende, neugierige, sprunghafte, in
jedem Fall jedoch sprachbesessene und
von Erinnerungen geplagte Menschen.

Pinters Charaktere haben Angst, ob sie
es zugeben oder nicht, ob sie berserker-
haft auftreten (Max in «The Homeco-
ming») oder im Lauf des Stiicks verhal-
tener, scheuer werden (wie Stanley in
«The Birthday Party») oder ihr Leben
als Trauma erfahren (Rebecca in «Ashes
to Ashes»). «Wir kénnen nicht von neu-
em beginnen», lesen wir bei Pinter, «wir
konnen nur von neuem enden.» Aus
Grinden der Angst. Weil sie lahmt oder
allenfalls eine Kraft zuldsst: den Mut der
Verzweiflung. Es war folgerichtig, dass
Pinter Kafkas «Prozess» fiir das Fernse-
hen bearbeitet hat, nach einer, man
kann sagen, lebenslangen Vorbereitung
auf diese Aufgabe. Was Pinter in dieser
Bearbeitung hervorgehoben hat, ist ein
Aspekt, der sein eigenes Bithnenschaf-
fen bestimmt: das Bedrohliche in der
Sprache.

«Ashes to Ashes» (1996) beginnt mit
einem bedrohlichen Sprachbild. Re-
becca erinnert sich: « . . . he would stand
over me and clench his fist. And then
he’d put his other hand on my neck and
grip it and bring my head towards him.
His fist . . . grazed my mouth. And he’d
say: <Kiss my fist.>» Aus der Drohge-
barde wird ein erotisches Motiv: «I kis-
sed his fist. The knuckles. And then he’d
open his hand and give me the palm of
this hand . . . to kiss . . . which I kissed.»
Die erotisch werdende Gewalt und die
sanfte Gewalt des Erotischen haben
Rebecca traumatisiert: sie kann ihre
Erinnerung nicht wirklich verarbeiten.

Engagierte Distanz

Eine fur Pinters Schaffen bezeichnende
Szene, geht es doch, wie er wiederholt
betont hat, von einer konkreten Erinne-
rung aus, um dann seinerseits Erinne-
rung zu thematisieren. Und darzustel-
len. Man kann Pinters Stiicke als aufge-
fithrte, in Szene gesetzte Erinnerungen
lesen und sehen. Pinter erinnert ein
bestimmtes Wort, einen Ausdruck, eine
umgangssprachliche Wendung. «No
Man’s Land» (1975) beginnt mit der
Frage «As it is?». Das ganze Stiick be-
steht nun aus Variationen dieser Frage
nach dem Wie, nach dem Es und nach
dem Sein, mithin nach der Wirklichkeit,
der Rolle des Unbewussten und nach
dem Sinn des Infragestellens tiberhaupt.
Pinter sagt, er habe sich diese Frage
einmal in einem Taxi notiert. Die Frage
sei in ihm aufgestiegen. In einem Fahr-
zeug, das ithn von A nach B bringen
sollte. A hatte mithin seine Frage. Ein B
fand sich umgehend, und Pinter konnte
ithm die Antwort «As it is, yes please,
absolutely as it is» in den Mund legen.
Im Stiick ist freilich nur von der Frage
die Rede, ob B, genannt Spooner, sei-
nen Wodka mit Soda oder Eis oder pur
haben will. Nach dem Wodka kommt
die Philosophie.
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Zufall oder Ironie? In jedem Fall Be-
mithungen - so angestrengt sie auch
wirken mogen -, das Gesagte zu prazi-
sieren. So lassen sich Pinters Stiicke
namlich auch auffassen: als dargestellte
Versuche, Gedanken zunehmend ge-
nauer zu definieren. In seiner Dialog-
szene «The New World Order» (1991)
etwa geht es nicht um Wodka pur oder
on the rocks, sondern um die Frage, ob
es noch ein «reines Wort» gebe. Die
Frage wird jedoch von zwei Menschen
erortert, die ein sprachloses Opfer pei-
nigen und beschimpfen.

Die Sprache der Titer gegen die
Sprachlosigkeit der Opfer, auch das ist
ein Thema Pinters, das er mit dusserster
Radikalitit in «Mountain Language»
(1988) vorfiithrte. Es ist ein Stick, das
von der Unterdriickung einer Sprache
durch eine andere handelt, vom Ende
einer Minderheitenkultur, vom Schick-
sal der Machtlosen. Pinter, ein politi-
scher Schriftstellerr Um es umwunden
zu sagen: Er liebt die engagierte Dis-
tanz. Pinters politisches Engagement
findet nur mittelbar auf der Biithne statt;
in der Regel wahlt er dafiir andere Fo-
ren. Man denke an seine Auftritte mit
Ernesto Cardenal und Vaclav Havel, an
seine Verlautbarungen zur kurdischen
Frage, zur Pressezensur in Britannien
wahrend des Golfkrieges und seine Kri-
tik am (post)thatcheristischen Materia-
lismus und Utilitarismus. Auftritte die-
ser Art begannen frith in Pinters Leben:
Der junge Pinter musste sich schon bald
nach dem Zweiten Weltkrieg vor Gericht
wegen seiner Entscheidung verantwor-
ten, den Kriegsdienst zu verweigern.

Sprach-Gewalt

Pinter ass das Brot seiner frithen Jahre
im Londoner East End. Es war eine Welt
des jidischen, zumeist aus Osteuropa
vor ein, zwei Generationen eingewan-
derten Kleinbiirgertums. Es sind die
Stimmen des East End mit ihrem ak-
zentbeladenen Englisch, die auf Pinter
einen bleibenden Eindruck gemacht
haben. Seine Fahigkeit, Stimmen auf
sich einwirken zu lassen, um sie viel
spiater in Bithnenrollen umzusetzen,
erinnert an Elias Canettis Stimmenpro-

sa. Peter Hall, einer der subtilsten Re-
gisseure von Pinter-Stiicken, geht sogar
so weit zu behaupten, dass Sprech-
rhythmus, Pausen und Wiederholungen
in diesen Stiicken talmudischen Ur-
sprungs seien.

Im East End erlebte Pinter jedoch auch
einen ausgeprigten Antisemitismus,
oftentliche Beschimpfungen und primi-
tive Vorurteile. Man mag hier die Wur-
zeln sehen fiir die Verwendung von
Kraftausdriicken in seinen Stiicken.
Denn der Kraftausdruck, die unflitige
Bemerkung signalisiert zum einen Be-
reitschaft zur Gewalt, zum anderen ist
sie Gewaltersatz, Ausdruck von Frustra-
tion und der Unfihigkeit, zusammen-
hingend zu argumentieren.

Gewalt, Irritationen und Missverstind-
nisse liegen Pinters Bithnendialogen
zugrunde. Sie untergraben sogar «The-
men» oder «Motive» im eigentlichen
Sinne des Wortes. Die Heimkehr zum
Beispiel deutet sich bei Pinter als ein
Thema bereits in seinem zweiten Stiick
(«The Room», 1960) an und wird zum
Gegenstand eines intensiven Wortwech-
sels. Was in ihm obsiegt, ist jedoch die
Frage, ob es sich eine gewisse Rose von
einem gewissen Riley gefallen lassen
solle, «Sal» genannt zu werden. In «The
Room» wie auch in Pinters spiteren
Stiicken wird die Alltagssprache als eine
Kommunikation im Leerlauf vorgefiihrt;
sie eignet sich allenfalls zu situationsbe-
dingter unfreiwilliger Komik. In «The
Dumb Waiter» (1960), Pinters drittem
Stiick, lebt die ganze Handlung von
Wortwechseln wie diesem:

Ben (powerfully): If I say go and light
the kettle I mean go and light the kettle.

Gus: How can you light a kettle?

Ben: It’s a figure of speech! Light the
kettle. It’s a figure of speech.

Der im Grunde unterlegene Gus vermag
durch eine entwaffnende Frage, das
«machtvolle» Gebaren seines Gegen-
iibers zu entkriften. Verschirft wird
diese Sprachproblematik im Stiick «The
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Hothouse» (1958/79), das keine Lih-
mung der Handlung im Sinne des ab-
surden Theaters kennt, sondern im
Gegenteil sprachliche in physische Ge-
walt umschlagen ldsst. Der Vorsteher
dieses «Ireibhauses» hat eine numerier-
te Patientin vergewaltigt und geschwin-
gert und den Tod eines anderen nume-
rierten Patienten verursacht. Seine
Schuld wird aufgeklart und zugleich
vertuscht nach dem Motto: Wer tiber die
richtigen Sprachmittel verfiigt, ist um
die raffinierte Anwendung der (Un-
)Rechtsmittel nicht verlegen. Als Pinter
an der ersten Fassung des Stiickes arbei-
tete, stand Albert Camus’ Satz «Die Zeit
der verantwortungslosen Kiinstler ist
vorbei» noch im Raum. Vieles von dem,
was er in seinem bedeutenden, in Upp-
sala 1957 gehaltenen Vortrag zum
Thema «Der Kinstler und seine Zeit»
ausgefiihrt hatte, wirkt bis heute in Stii-
cken und Verlautbarungen Pinters nach.
Sitze wie dieser sind auch fir den Ver-
fasser von «Mountain Language» und
«Ashes to Ashes» verbindlich geblieben:
«Die Kunst ist weder die vollige Ableh-
nung noch die voéllige Zustimmung zu
dem, was ist. Sie ist gleichzeitig Ableh-
nung und Zustimmung, und darum
kann sie nichts anderes sein als ein stets
neues Hin-und-her-gerissen-Werden.»

In «The Hothouse» wird dieses Schwan-
ken durch unablissiges Fragen dramati-
siert. Das Fragen hat bei Pinter bis zu
«Ashes to Ashes» stets Verhorcharakter,
besonders in der Treibhaussituation der
Anstalt. Miss Cutts befragt, verhort den
Insassen Lamb, wobei sie das Fragen
zunehmend sexuell erregt. Das Fragen
wird zu einem sprachlichen Ge-
schlechtsakt. Der Inhalt des Verhors
scheint nicht geplant; Themen, Wort-
wechsel, Polarititen und physische Er-
regung durch gesteigerte Intensitit des
Sprechens, das ergibt sich auf Pinters
Biihne.

Pinter selbst hat in einem Interview
gesagt, dass ihn die Stille hinter und
unter und in den Worten interessiere.
Diese Stille komme im Grunde aus dem
Inneren des Sprechenden, aus seiner
Angst, sich im Dialog preisgeben zu

miussen. Worte seien dazu da, diese
Angst zu «maskieren». Sprechen als
Maskerade - diese Auffassung unter-
scheidet das Schaffen des Biithnen-
schriftstellers, Schauspielers und Regis-
seurs Harold Pinter von John Osbornes
emotional bestimmten Akten der
Selbstpreisgabe im Drama und von Alan
Ayckbournes bithnenmaissiger «Vanity
Fair». Pinter ist, verglichen mit ihnen,
der Sprachanalytiker auf der Bithne. Mit
einer fiir englische Verhiltnisse gerade-
zu verstorenden Hartnackigkeit erinner-
te an das Unliebsame: an den Antisemi-
tismus in England, an das Heuchlertum
einer Gesellschaft, die Toleranz beharr-
lich mit Gleichgiiltigkeit verwechselt, an
die groteske imperiale Attitiide, die
nicht aus den Kopfen zu weichen
scheint. Man hat inzwischen akzeptiert,
in englischen Publikums- und Kritiker-
kreisen, dass Pinter der seit Jahrzehnten
international wichtigste und prisenteste
Dramatiker englischer Sprache ist; zih-
neknirschend nimmt man es hin, weiss
man doch, dass das, was er sagt, ge-
meinhin nestbeschmutzend ist. Und das
wird nun einmal nicht geschitzt in ei-
nem Land, das es weitgehend aufgege-
ben hat, sich selbstkritisch mit der Ver-
gangenheit auseinanderzusetzen.

Lebens-Drama

Einer der fithrenden Theaterkritiker
Britanniens, Michael Billington, hat
eine Biographie Harold Pinters vorge-
legt, die «Life and Work» gewissermas-
sen als ein Biithnenstiick in Prosa mit
einundzwanzig Szenen vorstellt. Die
implizite These dieser Biographie: Pin-
ters Leben ist ein Pinter-Stiick. Billing-
ton hebt Pinters jidisch-englische Iden-
titit hervor; wir erfahren einiges iiber
die Urspringe der Familie Pinter: Nicht
von sephardischen Juden spanischen
oder portugiesischen Ursprungs stam-
me sie ab, vielmehr sei sie aschkena-
sisch-polnischer Herkunft. Eindrucks-
voll zeichnet Billington die Welt des
Londoner East End in den Jahren nach
dem Zweiten Weltkrieg nach. Uberra-
schend ist der Befund, dass der junge
Pinter massivem Antisemitismus ausge-
setzt gewesen ist - und das nach 1945
seitens des englischen Kleinbiirgertums!
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Aufschlussreich auch, dass die schau-
spielerischen Anfinge Pinters nachge-
zeichnet werden, wie er von Buhne zu
Bithne in England, Wales und Irland
zieht, das klassische und das moderne
Repertoire kennenlernt und auf diese
Weise reiche Erfahrung in theaterprak-
tischen Fragen sammelt, die er spiter
als Bithnenautor beriicksichtigen und
umsetzen wird. Mittels dieser fliissig,
zuweilen allzu rasant geschriebenen
Biographie konnen wir Harold Pinter
als eine Art Wilhelm Meister aus dem
East End beobachten, der freilich bis
heute peinlich genau darauf achtet, auf
seine bescheidenen Anfinge im wenig
vornehmen, aber lebensbunten Stadtteil
Hackney gebiihrend hinzuweisen.

Mittlerweile gehort es sich offenbar fiir
jeden Biographen, der etwas auf sich
hilt, dass er wenigstens etwas potentiell
Skandalgses tiber seinen Gegenstand
zutage fordert. Im Fall der vorliegenden
Biographie besteht diese boulevard-
journalistische Trouvaille im «Nach-
dass Pinters Stiick «Betrayal»
(1978) nicht nur das Zerbrechen seiner
Ehe mit der Schauspielerin Vivien Mer-
chant und die Bezichung zu Antonia
Fraser, Frau eines Tory-Abgeordneten
und Mutter von sechs Kindern, spiegele,
sondern seine frithere Beziehung zu
Joan Bakewell, einer TV-Berithmtheit
der sechziger Jahre. Bedenkt man, dass
gerade wegen dieser «Enthullung» Bil-
lingtons Biographie zum Medienereig-
nis avancieren konnte, dann gewinnt
man einen Gradmesser fiir das Niveau
der Erorterung von Literatur auf den
Britischen Inseln. Die Episode bestdtigt
indirekt Pinters Kritik am rapiden Ver-
fall der Kulturkritik im
(post)thatcheristischen Britannien.

wels»,

Die ironische Pointe ist, dass dem auf-
merksamen Leser dieser Biographie
auffallen muss, dass ihr Verfasser eine
solchermassen unmittelbare Ubertra-
gung von biographischen Details auf die
Deutung von Pinters Bithnenwerk ei-
gentlich verwerfen misste. Billington,
der als Theaterkritiker des «Guardian»
das Stiick «Betrayal» bei seiner Urauf-
fiihrung verrissen hatte, ist heute von

der hohen Qualitit, ja der zentralen
Bedeutung dieses (fir Pinters Verhilt-
nisse langen) Bithnenwerks fur das
Selbstverstindnis seines Autors iiber-
zeugt. Es ist ein Stiick, in dem sich zeigt,
dass vor dem Betriigen des Partners der
Selbstbetrug kommt. In «Betrayal» be-
triigt jeder jeden, weil keiner sich selbst
trauen kann.

Auch in diesem Stiick spielen Erinne-
rung und Wortspalterei eine Hauptrolle.
Die Unterhaltung miindet in einen ver-
geblichen Versuch sprachlicher Kla-
rung: «Was meinst du damit?» fragt die
Frau eines Verlegers ihren Geliebten
von einst. «Ich meine damit gar nichts»,
antwortet dieser. «Aber was versuchst du
zu sagen, indem du es sagst?» insistiert
die betrogene Betriigerin. «Ich versuche
nicht irgend etwas zu sagen. Ich habe
genau das gesagt, was ich sagen wollte.»
Das einzige, was diese Menschen nicht
verzeihen konnen, ist ironischerweise
eine Kunst, die nicht «aufrichtig» ist, ein
«unehrlicher» Roman, ein nicht uber-
zeugendes Schauspiel. Nichts geht tiber
die kunstvolle Liige im Roman; nur sie
kann die Schibigkeit der verlogenen
Welt blossstellen. «Betrayal» ist eines der
wenigen Stiicke Pinters, die einen an
Oscar Wilde denken lassen und an seine
These von der Wahrheit der Maske. Um
genau zu bleiben: Was Pinter zeigt, ist
die Wahrheit tiber das Maskieren: Der
Mensch versucht, durch sprachliche
Tauschungsmanover seine eigentlichen
Intentionen zu maskieren, wenn er sie
denn tiberhaupt kennt.

Pinters Welt ist eine Welt der Erinne-
rungen. In vielen seiner Stiicke, na-
mentlich in «Old Times» (1971), hat er
diese Erinnerungen als lebendige Wesen
vorgestellt, geradezu als selbstindig
handelnde Charaktere oder als Krifte,
die durch bestimmte Charaktere agie-
ren. Dass Erinnerungen leben, kann
trostlich und bedrohlich sein. In seiner
Bithnenkunst sind sie allgegenwartig.
Das Gegengewicht des Vergessens ken-
nen sie nicht. Woméglich darf man dar-
in in diesem unaufhoérlich fragenden
Erinnern das eigentliche Erbe judischer
Geistigkeit in Pinter sehen.



Fene Jiivcher Jeitung

Billington, Michael. The Life and Work of
Harold Pinter. Faber & Faber: London
1996. 414 S.

Riidiger Gorner

[http:/fwww.nzz.ch/2005/10/13/fe/mewzzEEQYAL98-12.html] (3. Februar 2008)



